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버려지는 것들에 대한 장엄한 임종의 기록

이재언 미술평론( ) 

묘사력 좋다 는 칭찬이 칭찬 같지 않게 들리는 시대이다  ‘ ’ .

디지털 시대 시뮬라크르가 차고 넘치는 세상이다 특히 고화질의 첨단   . 超

디스플레이 기술을 자랑하는 우리와 같은 미디어 기술환경에서 회화는 어떤 

선택을 해야 할까 이제는 전통적인 타블로 회화만으로 뭇사람들의 시선을 . 

사로잡기가 쉽지 않아 보인다 미디어에서는 고해상의 화질에 박진감 넘치. 

는 동영상까지 장착하고 있어 고정적인 타블로 양식이 급격히 위축되고 있

다 더욱이 증강현실 이나 가상현실 을 증폭시키고 있는 기술 앞에서 . (AR) (VR)

전통 회화계는 고민과 우려가 쌓인다 특히 비대면이 강조되는 상황이다 보. 

니 기술 적용의 시도들이 거대한 흐름으로 나타나고 있는 것이 현실이다IT .

사실 동시대 회화의 재현 은 차별당하고 있다 인류 시각예술 시원의   ‘ ’ . 

중요한 한 축으로서의 재현 예술의 지평을 넓히는 진화와 진보를 위해 어, 

느 정도의 억제는 용인될 수 있지만 필요 이상으로 억제되고 차별받고 있, 

다 비엔날레 등 유수의 국제행사에서 미디어 이미지는 많아도 재현적 그리. 

기 이미지의 작품은 거의 찾아보기가 어려운 것이 현실이다 오늘의 미술이 . 

보인 모순이 적지 않지만 그 가운데 이해하기 어려운 것이 묘사력 에 , ‘ ’

관한 것이다. 

그 대표적인 것이 묘사력이 좋다 는 말은 칭찬이 아닐 수도 있다는 것  “ ”

이다 물론 미술에서 상상력 표현력 모티브 완성도 서사 개성 참신. , , , , , , 

성 등 많은 중요 요소들 가운데 묘사력은 그 자체 가치도 있지만 광범.... 

위하게 관련되기도 한다 물론 재현도 여러 가지 유형으로 구분할 필요가 . 

있기는 하다 전통적 필치를 고수하는 아카데믹한 재현과 극사실적 재현은 . 

성격적으로 거리가 많다면 많다 현상적으로만 보면 후기 미니멀이나 추상. 

에 가까워 보인다 그나마 현대미술의 문호는 극사실적 재현에 더 우호적이. 

다 그나마 상업적 시장에서는 묘사력을 앞세운 작품들이 여전히 유지되는 . 

비중 덕에 명맥이 유지되고 있는 느낌이다.

화가 오흥배는 이러한 기술적 도약과 발전의 소용돌이 그리고 차별 등에  , 

도 아랑곳하지 않고 타블로에 붓을 이용하여 그림을 그린다 익히 잘 아는 . 
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전형적인 극사실적 양식이다 앞서 말한 바와 같이 붓끝에 낭만적 감흥을 . 

실어 대상의 리얼리티를 구현하는 전통적 재현은 아니다 정적인 특징과 정. 

밀성이라는 측면에서는 고전주의에 가깝지만 어떤 절대적 이상화를 고집하, 

지 않고 상대주의적 시각 질서를 견지한다는 점에서 다름 을 유지한다‘ ’ .

작가의   초기 극사실 회화는 초점을 한 대상의 특정 부분에 두고 조금 과

장이다 싶은 확대를 주로 소재로 삼았다. 피부( 신체 풍경skin), (body 

추상적 풍경 연작으로서 특정 부위나 부분을 크게 scape), (abstract scape) 

확대하여 사실적 재현을 함으로써 반응은 두 가지로 나타난다 하나는 대상. 

의 정체를 몰랐다가 정체를 알고나면 반전의 감흥과 묘미를 느끼는 경우이

다 대체로 착시 효과를 응용하거나 차용했을 경우와 유사한 반응양식을 보. 

인다 또 하나는 과도한 부분적 확대가 대상에 대해 가지고 있던 일상적 미. 

감을 벗어나 낯선 혹은 혐오스럽거나 기괴한 이미지로 경험되는 결과를 ‘ ’ 

야기하는 경우이다 후자로 인해 극사실주의는 비판성을 띤 리얼리즘으로 . 

간주되기도 한다 이미 작가가 선택적으로 부분을 확대 재현할 때부터 보. ‘

는 것 의 ’ 흔들리는 지각의 실재 결국 낯선 추상적 질서를 보여준 바 있다, .

작가는 극명한 객관성을 기조로 하면서도 그것이 우리의 시각 질서와 습  

관 밖에서는 낯선 경험으로 인지되는 상대주의적 재현을 보여주곤 했다 낯. 

선 장면에 의아해하는 모습을 은근히 즐기는 것처럼 보이기도 하다 작가는 . 

카메라 이상의 정밀하고 사실적인 재현성을 장착하고 있으면서도 그것은 , 

어디까지나 보는 사람의 경험 과 선입견 이 개입되어 있다는 전제 아‘ ’ ‘ ’

래 수행된다.

여기서 선입견은 우리의 삶과 주관적 인식 속에 언제나 함께 하는 것이  

다 모든 이해는 선입견에 의한 것이다 고 한 가다머. " “ (Hans-Georg 

의 말을 음미해 보자 누구나 의심할 수 없는 확실하게 옳은 의견Gadamer) . '

은 없으며 주관적 섭입견과 선입견 간의 충돌 갈등 조정 합의 등을 거' , , , , 

쳐 진리의 상대주의적 근사치를 도출하게 된다는 언급을 보는 것 에 적‘ ’

용해 보자. 

가다머의 관점에서 보는 것 조차도 선입견의 영향 속에 수행되며 아  ‘ ’ , 

울러 보이는 것 이 현상으로 주어진다고 할 수 있다 우리가 보는 것의 ‘ ’ . 

차이를 의식하지 못하는 가운데 작가만이 예민하게 문화나 역사 자라 온 , , 

환경에 따라 개인의 시각적 다름 이라는 것을 중요한 화두로 제시하고 ‘ ’

있다 사진으로 치자면 동일한 피사체이지만 조금만 앵글이나 줌을 조작했. 

을 때 우리가 인지하는 결과가 크게 달라지는 것처럼 그림에서 그러한 일, 

은 너무도 흔한 일이다 동일한 구도나 형상임에도 불구하고 색을 바꾸거나 . 
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결을 바꾸기만 해도 판이해지는 결과를 우리는 흔히 보아왔는데 이보다 더 , 

정교하게 차이를 포착하게 됨을 화면에서 보여주고 있다.  

한편 작가의 근작은 즉 대상을 어떻게 볼 것인  ‘to see, to be seen’, 

가 그리고 어떻게 보이는지에 대한 질문에서 출발하고 있다 작가는 자신, . 

의 재현 대상을 사진의 피사체와 구분하고 있다 후자는 원인과 결과가 분. 

명한 기계나 기기의 기계적 작용의 산물에서 구현되는 것이다 물론 작가의 . 

화면은 붓으로 그리는 것이 분명하지만 앵글이나 배경 등은 사진을 참조하

고 있는 느낌이다. 

본인의 작업에서 이런 다름 은 일상적이고 익숙한 것에서 새로운 모  “ ‘ ’

습을 찾아가는 대상의 다시 보기 로 나타나고 주관적인 시선을 확대된 ‘ ’

소재와 극사실적 표현 방법을 통해 타자 즉 관객의 서로 다른 시선을 일상

적이고 익숙한 것에서 낯선 것 으로 보이게 하고 각자의 시선 을 통“ ” ” ”

해 해석하게 유도하는 것이다 작가노트.”( )  

다름의 반영과 소격효과는 오히려 초기작 이나 등에서 두  Skin Body Scape 

드러지게 나타나지만 근작에서는 차이 의 전제가 희석되고 있는 느낌이 , ‘ ’

든다 낯설게 하기 그리고 각자의 시선 이라는 명제는 화면에서 그. ‘ ’ ‘ ’

렇게 설득력 있게 어필되지 않고 있다 특히 화병에 꽃이 꽂혀 있는 장면. , 

어두운 배경에 인공적 조명이 분위기를 자아내는 전형적인 정물 느낌이 강

한 고전주의적 화면으로 다가온다 바삐 살다 보니 무심코 지나치면서 발견. 

되는 시든 꽃 아무도 눈길도 주지 않는 꽃을 소재로 등장시키고 있는 점은 , 

낭만적 분위기까지 띠는 것으로도 볼 수 있다. 

연작은 차이 를 내장시키고 있다는데 그   ‘to see’ ‘to be seen’ ‘ ’ , 

구체적이고 가시적인 텍스트의 디테일은 무엇일까 회화에서 작가와 관람자 . 

간의 소통은 보는 행위 와 보이는 현상 의 상호작용에 기반한다 양‘ ’ ‘ ’ . 

자의 현상 간 간극이 좁다는 것은 객관성과 확실성이 높아진다는 것이고, 

간극이 넓다는 것은 객관성보다는 자율성과 주관적 해석의 여지가 폭넓게 

열려 있다는 것을 의미한다 작가가 극한의 사실성을 추구한다는 것은 다름 . 

아닌 자율성이나 아날로그적 주관성에 방임하는 것이 아니라 소통의 오차, 

를 기술적 영역 이상으로 좁힘을 의미한다.

관람자들이 작가의 작품을 사진으로 오해하는 경우가 많다 작가의 묘사   . 

기량이야 타의 추종을 불허할 만큼 탁월하다 사진 이상의 일루전이라면 붓 . 

터치가 망점이나 도트를 남기는 사진 이상의 완벽한 컨택을 시전하고 있음
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이다 하지만 필요 이상으로 직접 그린 그림임을 강조하려 할 생각은 없는 . 

것 같다 오히려 한술 더 떠 자신의 오리지널 그림을 사진처럼 멀티플로 . , 

복제하기도 한다 자신의 그림을 사진과 호환시킴으로써 원본과 복제의 차. 

이가 무력화된다 유일성을 생명으로 하는 원본 그리고 복수성을 근간으로 . , 

하는 복제본과의 사이에 존재하는 차이의 무력화는 작가가 의도하든 의도하

지 않든 짚어보아야 할 문제이다.

발터 베냐민이 말한 것처럼 기술복제 시대에 복제 과정에서 예술적 아  , ‘

우라 가 위축되고 손상되다는 것은 상식이다 원본과 복제본은 엄연히 다’ . 

른 것으로 아우라가 다르다는 것이다 형상의 문제 이전에 유일성이라는 , . 

것 자체가 영혼과도 같은 에너지로 자율성과 품격을 지니는 아우라는 당연

히 중요한 조건이다 그런데 작가에게 그러한 구분이 다소 희석되고 있다. . 

일루전의 범주에서 사진 그림 복제 가 순환되는 싸이클이 다소 파격적이‘ = = ’

다 그렇다면 유일성과 복수성 사이의 동일성과 별개인 다름 혹은 차. ‘ ’ ‘

이 는 어디에서 존재하는 것일까’ .

다시 차이 의 문제로 돌아와 보자 사진이든 그림이든 차이를 결정지  ‘ ’ . 

어주는 것은 인지의 차원에서 대상의 정체와 그것의 내러티브 해석으로 압

축된다 무엇 이냐의 문제인 대상의 정체가 루빈의 도형 처럼 해석의 . ‘ ’ ‘ ’

지향성에 영향을 받지 않는 이상은 모호성만이 아니라면 차이를 허용하거나 

기대하기가 어렵다 결국 내러티브의 해석만 남는다 어떻게 볼 것인가의 . . 

문제는 어떤 담화와 해석을 도출해내느냐로 귀결된다 작가가 이러한 파격. 

적 싸이클 속에서 소통하고자 하는 바 즉 내러티브는 무엇일까 근작, .      

에서 주목하는 대상은 시든 꽃 이다 그 어떤 인지의 차이를 허용치 않‘ ’ . 

는 명약관화한 꽃 이며 또한 이제 막 피어오르는 꽃 혹은 싱싱하게 살‘ ’ , 

아 있는 꽃으로 오인할 가능성이 전혀 없는 그저 시든 꽃이라는 이의를 ‘ ’ 

제기할 수가 없다 동일한 자극에 대한 반응이 얼마나 다양하고 상이하게 . 

나타나는가는 굳이 심리학을 조회하지 않아도 상식적 차원에서 추정해 볼 

수 있을 것이다 이 대상을 바라보는 관찰자들의 의식이나 감정에 나타나는 . 

반응의 일반적 양상은 무관심 쓸쓸함 사소함 하찮음 낙조 등이며 추함, , , , , 

이나 혐오스러움으로 바라볼 수도 있다 물론 그 반대일 수도 있다 휴식. . , 

수면 삼라만상의 이치 새로운 생명의 기약, , .... 

  “시들고 마른 꽃은 생명을 다한 죽음의 모습일 수도 있지만 본인에게는 , 

시간과 공간을 간직한 또 다른 생명의 존재라고 인식되었다 작가 자신의 .” 

시각은 엄연히 공간 속의 존재이며 그 역시 생명의 존재라는 것이다 그렇. 

기에 작가의 화면은 망자에 대한 의식을 집전하는 것처럼 엄숙하고 경건한 
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분위기를 띤다 물론 작가가 그러한 감정이나 입장을 가지고 있다 해서 그. 

렇게 해석을 요구하고 있지는 않다 어떤 지점을 설정하되 그것의 지각과 . 

해석은 앞에서 말한 선입견이나 경험에 따라 흐르는 물처럼 다가오기 마련

인 것이다 무심코 자행하는 외면이나 모진 단호함 등의 행위를 나무랄 일. 

도 아니지만 어디까지나 자율성과 차이는 보장되어야 한다는 것이 그의 논, 

리이다.

   

어떤 점에서 우리의 삶 속에서 꽃은 그것 자체가 목적이기보다는 언제나   

소품이며 조연이다 그것의 향기까지 곁들여진다면 극치 중 그만한 극치가 . 

어디 있겠는가. 생기가 한창일 때는 한 우주의 열림으로까지 노래하곤 한다.

 

꽃이 피네 한 잎 한 잎 한 하늘이 열리고 있네, / .  

마침내 남은 한 잎이 마지막 떨고 있는 고비/ .  

바람도 햇볕도 숨을 죽이네 나도 가만 눈을 감네. / . 

개화 이호우 시조( , )詩「 」

하지만 그것의 기능이 상실될 때 가차없이 버려지는 것이 꽃의 운명 아니  

던가 인간이 버린 것이 아니라 자연이 도도하게 무대의 뒤로 사라지게 하. 

는 것이다 이 대목에서 감상적일 수도 있다 개화가 감정이입에 열려 있는 . . 

만큼은 아니어도 죽음 또한 그러할 수 있다 아름다운 죽음도 예쁜 이별도 . , 

없다지만 이 현상을 조금은 다른 각도에서 반성하고 해석하는 여유를 촉구, 

하고 있는 듯하다 그것이 문화의 본질이자 순기능이기도 할 것이다 한때 . . 

화려했던 꽃의 종말과는 대조적으로 크리스털 꽃병이 변함없이 영롱하고 매

혹적이어서 더 낯설다 요컨대 그의 시든 꽃 그림은 무언가를 남기고 떠나. 

는 것들에 대한 경건한 합장이다. 

괜찮아요 이제 다 괜찮아요 내가 세상에 태어난 날처럼 나 혼자가 .... , / / 

된 것뿐이에요. 선우미애 시인의 꽃 지던 날 중 ( ) 「 」 

우리 화단에서는 극사실주의 양식이 사조로 유입되기 전부터 유형과 미학  

의 차이는 있지만 이미 어느 정도 자생적 양식으로 정착해 있었다 서구의 . 

몰개성적 극사실주의와는 거리를 둔 부드럽고 서정적이며 아카데미즘 회화, 

와 혼합된 재현의 양식으로 존재해 있었다 그러한 혼합적이고 절충적인 재. 

현 회화는 어떤 사조가 유입되어도 주체적 수용이 가능하게끔 기능을 하기
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도 했다. 

아카데미즘이 주류를 이루는 가운데 특히 데생을 중시해온 교육환경도   , 

한 몫을 하였다 우리 화단의 극사실주의가 지금의 세 연령대의 작가. 5, 60

들에서 특히 많은 것도 이 때문이다 그러나 현대라는 이름의 환경은 뚜렷. 

한 이유 없이 차별을 자행하였다 당연히 상생과 상호작용의 파트너여야 할 . 

재현 회화가 차별을 받는다는 것은 문화 생태계를 위해서도 바람직하지 않

다 이런 시점에 오흥배의 존재는 반갑지 않을 수 없다 세대가 하이퍼리얼. . 

리즘의 세례를 받은 것도 아닌 듯하지만 그리기 의 가치와 비전을 키우, ‘ ’

고 있는 청년작가의 존재라니 반가운 일이다 특히 그리기로 소통하고자 하. 

는 진지함 그러면서도 그리기만을 능사로 여기지 않고 내러티브로 승부하, 

고자 하는 도전의식이 청년미술의 건강함을 보는 것 같아 또한 반갑다. 


